La vita di nipote e di nonno
la nonna raccontata dal figlio maggiore
i racconti

Sono una nonna di oltre 85 anni, ho due nipoti maschetti uno del figlio e uno della figlia. Spesso mi trovo a raccontar loro qualche fatterello e loro insistono: dai nonna racconta -

Ho perso mia madre a causa della guerra 43-45' e mi sono ritrovata a vent'anni con una sorella e quattro fratelli più piccoli di me, una sorella più grande di me s'era sposata.

Non voglio raccontare cose tristi e dolorose ma fatterelli teneri e allegri e comunque propria con la persona più cara, più umile, più tenera, non solo con i miei nipoti (eravamo in parecchi) io la ricordo con struggimento (a parte naturalmente mia madre ch'è un discorso a parte e lo si può immaginare) dicevo quello che ricordo con una chiarezza incredibile, malgrado sia morta tanto tempo fa è Nonnalina (Ruffina) stava sempre nella sua bottega che era sempre il negozio di famiglia, gestito dalla zia Virginia, sua figlia a quei tempi si comprava tutto a credito, salvo a saldare tutto al raccolta. si scriveva prima in un quaderno, poi la zia ripassava al registro, in paese come ben si sa, ci sono molti omonimi (stesso nome e cognome) e allora si scriveva il nome e soprannome (1) c'era una vecchietta sola e piuttosto malandata e cattivacciuta l'hanno cominciato a chiamarla "ntonia vretta, poi sposò Antonio allora la nonna, spesso rimaneva sola, allora quando capitava questa vecchietta, nella sua sensibilità, scriveva "ntonia pulita, la zia naturalmente capiva di chi si trattava, la nonna cercava sempre d'ingentilire un soprannome un po scabroso, quando qualcuno si comportava male e glielo facevamo notare le diceva:

(1) per es. muschitt, zimmarco, laurenzitt ecc.

nonna, che vuol fare "lu setaccio a Sammin (deve venire da Julian: "vale a dire; come diceva Totò "signore si nasce" Lei vuol "ha ricominciato a lavorare a maglia a noi ripo e la prima cosa dovevamo fare i calzini corti per no e ricordo un episodio: ero arrivato col lavoro del calzino fin dopo il calcagno; ecco che arriva un amm di famiglia; diciamo "il signorotto" del paese, finzendole interessarsi al mio lavoro si avvicinò; io tutto orgoglioso (non ricordo se avevo sette o otto anni) mostrai il mio calzin e lui che fece?... mi sfilò tutti i ferri dal lavoro ho "odiato" quel signore per tutta la vita, la nonna naturalmente mi consolò e mi rimise a posto il lavoro, certo io non sarei stata capace.

Una cugina (figlia della zia Virginia) non ne voleva sapere e alla nonna diceva: "nonnafà i signori non fanno la "calzetta", secondo lei, siccome noi non eravamo contadini, eravamo "signori"...

e nonna ribadiva: sai nonnà dovete imparare a fare tutto se vi tocca fare la "signora" a vedere come farete subi ma se sarà il contrario (infatti con la guerra è successo) e non abbiate fretta di crescere! per arrivare a vent'anni vi sembrerà un'eternità; ma dopo arriva a quarantotto sarà un affacciarsi di finestre, guardare la gioven

Il nonno (molto più tardi) ci raccontò che il suo padre era "fittatore". Avevano avuto sei figli, quattro maschi e due femmine e due dei maschi emigrati in argentina, e con l'aiuto di loro e quelli rimasti qui hanno messo su un'azienda di tutto rispet luce elettrica per tutto il paese - mulino pasta a macina pari a cilindri - trebbiatrice - ecc. la guerra tutto

(1) Ero sempre vicino alla nonna (2) Di cui quella aveva più grande di me — (3) [illegible] poco di lui